Mobil melesat membelah kesunyian malam, suasana begitu lengang. Tengah malam begini tentu saja jalanan sepi. “Kamu tau nggak, waktu SMA dulu, aku pernah naksir cewek,” celetuk Fariz, mengingat memori lama. “Cewek itu sederhana dan nggak cantik-cantik amat. Ada banyak cewek yang jauh lebih bersinar ketimbang dia, tapi nggak tau kenapa aku suka sama dia. Sampe akhirnya aku patah hati waktu denger kabar angin kalau cewek yang kutaksir itu punya pacar, kabarnya sih pacarnya itu pernah nganter jemput cewek itu ke sekolah.” “Gara-gara patah hati, trus ngabisin durian sepuluh butir. Harapanmu bisa mabok, eh nggak taunya malah kentut mulu?” imbuh Ashel dengan gelak tawa. “Kok, tau? Kamu kepoin aku, ya?” “Temen deketmu yang cerita di kantin, dan aku ngedengerin aja. Tapi dia nggak bilang

