Matahari baru naik sedikit, menembus tirai-tipis ruang makan dan membuat ruangan tampak berwarna emas pucat. Felisha duduk di meja panjang sambil mengaduk teh melati, rambutnya dikuncir rendah, mengenakan blus linen warna pasir yang ringan dan celana kain putih. Semalam Ia merapikan semua design di ruangan kerjanya, dan baru tidur jam 1 pagi. Suara langkah terdengar. Grari masuk dengan kemeja kerja abu muda, lengan digulung sampai siku. Ia terlihat segar, tapi matanya masih menyimpan sisa lelah. Sarapan sudah tersedia: roti gandum kukus, telur rebus, dan potongan buah. “Pagi,” Felisha menyapa pelan. Grari hanya mengangguk, mengambil posisi di seberangnya. Beberapa menit mereka makan dalam hening. Canggung… tapi bukan dingin. Seperti dua orang yang sama-sama ingin bicara tapi tida

