Gita terbangun ketika mendengar suara kicauan burung camar dan embusan angin pantai menyibak selimutnya. Dia melenguh, merenggangkan otot-otot persendian dan tulang punggung yang terasa begitu pegal karena harus tidur di atas dipan, jika sebelumnya dia biasa tidur di atas ranjang empuk yang begitu hangat dengan tambahan dekapan Bara yang selalu menghangatkannya.
Mata Gita seketika terbuka, saat dia menyadari tak ada Bara di sampingnya. Tempat yang semalam ditiduri Bara kini telah kosong dan terasa dingin, itu artinya pria itu sudah meninggalkan tempatnya dari lama.
Lalu, di mana Bara sekarang? Pikir Gita, merasa kehilangan.
"Bara," panggil Gita sembari merubah posisinya jadi duduk. "Bara." Perasaan Gita selalu tak karuan akhir-akhir ini setiap kali dia terbangun tanpa ada Bara di sampi
