Irgi mematung di depan komputernya. Layar itu penuh dengan penampakan surel pribadinya, di bagian konsep. Dua puluh, lebih tepatnya.
Draft pertama: Boo, aku harus gimana?
Draft kedua: Boo, aku kepingin pulang.
Draft ketiga: Boo, kamu masih ke rumahku? Gimana kabar Papa, Mama, Nisa dan Hana?
Draft keempat: Boo, aku khawatir sama Papa dan Mama. Bisa tolong jaga mereka untuk aku?
Draft kelima: I miss you so much.
Draft keenam: Apa kamu masih bisa nerima aku?
Draft ketujuh: Opa meninggal, boo. Kenapa keadaan keluargaku jadi begini?
Draft kedelapan: Ayah jadi Direktur ya, boo? Selamat ya.
Dan kalimat-kalimat pendek lainnya yang mengisi draft kesembilan hingga kedua-puluh.
Irgi hanya mengetiknya. Lalu tak bisa meneruskan. Pun tak sanggup mengirimnya. Meski di kolom alamat surel penerim
