Udara malam menyatu dengan bau bensin dan debu saat Alika melangkah keluar dari minimarket kecil di sudut jalan. Tangannya membawa kantong berisi ayam goreng, jus buah, dan sebungkus es batu kecil. Sudah dua malam Nathaniel tidak muncul sejak foto pertunangannya dengan Aurelia kembali viral. Alika menahan rindu, marah, dan kecewa dalam diam. Tapi malam ini... ia memutuskan untuk tetap menunggu di rumah. Dengan harapan kecil Nathaniel akan datang menjelaskan segalanya. Namun langkahnya terhenti mendadak. Di seberang jalan, hanya beberapa meter dari tempatnya berdiri, sebuah mobil berwarna hitam keperakan menabrak pohon besar. Moncong mobil itu remuk, kaca depan retak, dan lampu hazard berkedip cepat seperti sinyal bahaya yang mendesak. Alika tak butuh waktu lama untuk mengenali mobil itu