Petang ini aku merasa kembali membaik, bahkan jauh lebih baik daripada tadi pagi. Setelah istirahat siang dan minum obat, aku merasa badanku sudah betul-betul ringan— seolah-olah ada beban berat yang hilang. Entah mana yang lebih berefek— apakah istirahat atau obat yang diresepkan Dokter Arga. Atau bisa jadi, peran keduanya sama besar.
Saat ini aku sedang berkemas. Aku ganti baju dengan yang kemarin malam. Karena baju itu digantung seharian, jadi bisa dipakai lagi. Toh hanya untuk perjalanan pulang. Sampai rumah aku akan kembali ganti baju. Mungkin juga mandi lagi, tetapi dengan air hangat.
Saat aku keluar kamar, kulihat Dokter Arga sedang makan donat. Tante Meli sendiri sedang minum jus warna kuning, entah buah apa. Mungkin nanas, atau bisa juga buah mangga.
“Sudah, berkemasnya?” tanya
