Suara raungan sirene ambulans yang memekakkan telinga memecah hiruk-pikuk siang hari yang sibuk di kompleks Rumah Sakit Dewantara Medika.
Satu unit ambulans gawat darurat melaju kencang memotong jalur utama, disusul unit ambulans kedua, lalu barisan kendaraan pengawal kepolisian yang melaju agresif memotong area pintu utama Instalasi Gawat Darurat (IGD).
Petugas keamanan rumah sakit bergerak cepat mensterilkan seluruh jalur masuk utama dan mengalihkan barisan kendaraan sipil. Beberapa wartawan dan awak media massa—yang entah mendapat bocoran informasi dari mana—mulai berdatangan dan berdesakan memenuhi area luar pagar. Kamera-kamera televisi membidik tepat ke arah gerbang kaca IGD.
Dalam hitungan menit saja, Rumah Sakit Dewantara Medika mendadak berubah menjadi pusat perhatian nasional.
