Berpisah dengan teman-temannya di cafe, Elang pergi ke rumah sakit. Dia berhenti di depan pintu kamar perawatan Nayara.
Melalui jendela kaca kecil di pintu, ia bisa melihat gadis itu duduk bersandar di tempat tidurnya, mengenakan piyama rumah sakit berwarna biru lembut. Rambut panjangnya tergerai, tapi tampak lebih tipis dari biasanya. Wajahnya yang dulu selalu berseri, kini tampak lebih pucat dengan semburat kemerahan di pipi—tanda khas lupus yang disebut malar rash.
Lupus. Penyakit autoimun yang membuat sistem imun tubuh menyerang sel-sel sehat. Penyakit ini tak hanya melemahkan tubuh, tetapi juga bisa menyerang organ-organ dalam seperti ginjal, jantung, dan paru-paru. Nayara sudah lama berjuang dengan kondisinya—menghadapi kelelahan ekstrem, nyeri sendi, hingga efek samping dari obat
