"ว่าไงแม่" (ถึงไหนกันแล้ว) "เนี้ยกำลังจะเลี้ยวเข้าซอยบ้านจ้า ใจเย็นๆนะแม่นะ" (กับข้าวมันจะเย็นหรอกลูกเอ้ยย) "โอเคๆ เดี๋ยวมายบอกทางพี่สิบก่อน" (จ้า) ฉันวางสายจากแม่และมองทางซอยทางเข้าบ้านฉันที่พี่สิบกำลังเลี้ยวเข้าทันที "ตรงไปแล้วเลี้ยวขวาแยกหน้านะคะพี่สิบ" "โอเค แถวนี้เงียบนะ" พี่สิบว่าพร้อมกับมองไปตามทางของหมู่บ้านและไม่แปลกที่มันจะเงียบ คนแถวต่างจังหวัดโดยเฉพาะทางบ้านฉันเนี้ยแค่สามทุ่มก็นอนกันหมดแล้ว พวกเขาต้องตื่นเช้าไปทำนาทำสวนขายของเหมือนแม่ฉันแต่เช้า "ปกติของที่นี่แหละค่ะพี่สิบมาอยู่เดี๋ยวก็ชิน" "พี่ได้นอนแค่สองคืนเอง" "อย่าตัดพ้อสิ" ฉันหัวเราะและลูบแขนพี่สิบเบาๆขณะที่เขาก็ทำหน้าไม่พอใจนักที่ตัวเองมีวันว่างแค่สองวัน พี่สิบเลี้ยวตามซอยที่ฉันบอก "นั้นๆบ้านมายหลังนั้นเห็นไหมน้องมายืนรอล่ะ" "ครับ" ฉันยิ้มกว้างทันทีเมื่อเห็นมิ้นที่มายืนรออยู่หน้าประตูรั้วและบ้านฉันอยู่สุดซ

