Binta menatap ponselnya. "Siapa 'X' ini?" Tidak ada nama, tidak ada foto profil. Hanya janji pertemuan yang manis dan pertanyaan yang menghantui: apakah kamu masih sama liarnya dengan dulu? "Apakah benar dia sahabat lamaku? Tapi ... siapa?" batin dan ingatan Binta saling bertabrakan, dia tidak ingin mengambil keputusan sebelum tahu kebenaran. "Mbak Binta, Mbak tidak apa-apa?" Nita bertanya dengan hati-hati dari balik kasir. Binta tersentak. Ia dengan cepat memasukkan ponselnya ke saku apron. "Tidak apa-apa, Nita. Sudah waktunya kita tutup." "Siap Boss ku." Nita berseru dengan sebelah tangan bersikap hormat, Binta adalah sang kapten bagi Nita. Kafe Senja ditutup lima belas menit lebih awal hari itu. Setelah Nita pulang, Binta duduk sendirian di meja tengah, tempat drama tadi berl

