BAJO PRESIÓN
735 Words
BAJO PRESIÓN
[BENICIO]
La llamada llega antes de que termine de salir de casa.
No se extiende demasiado, pero es suficiente. Cambian la fecha, acortan el margen y, con eso, todo lo que estaba bajo control deja de estarlo.
Cuelgo y me quedo unos segundos en silencio, con el teléfono todavía en la mano. No es la primera vez que pasa, pero hay días en los que la falta de tiempo pesa distinto.
Hoy es uno de esos días.
Anoche trabajé más de lo habitual. Revisé lo necesario, ajusté lo que hacía falta y dejé todo en un punto que, en cualquier otro momento, habría sido suficiente.
No lo fue.
Hubo pausas.
Breves.
Sin motivo claro.
Las dejé pasar.
Esta mañana no hay espacio para eso.
Cuando entro a la empresa, no me detengo más de lo necesario. Doy un par de indicaciones, corto cualquier intento de organizar esto en equipo y sigo de largo.
No tengo tiempo para explicarlo.
Ni para repartirlo.
La veo antes de llegar a la oficina.
Siena está sentada en la mesa de trabajo, concentrada en lo que tiene delante. No parece apurada, ni incómoda, ni fuera de lugar. Solo… enfocada.
Eso es suficiente.
—Siena.
Levanta la mirada.
—Ven.
No explico más. Camino y sé que me sigue.
Cierro la puerta cuando entra.
—Tenemos que rehacer esto —digo, dejando la carpeta sobre el escritorio.
Se acerca sin preguntar demasiado y empieza a revisar el contenido. No se detiene en lo superficial, pasa las páginas con rapidez hasta que encuentra lo que necesita.
—No se sostiene —dice.
La miro.
—No.
Levanta la vista apenas un segundo.
—Entonces hay que empezar de nuevo.
Asiento.
—Exacto.
No hace falta decir más.
—Trabajarás conmigo.
—De acuerdo.
La respuesta llega sin tensión.
Me muevo hacia la pantalla y abro el archivo. Siena se acerca para ver mejor, apoyando una mano sobre el escritorio mientras sigue la información.
Se inclina un poco.
Y la distancia deja de ser completamente neutral.
—Aquí —dice—. Esto es lo que está fallando.
Me acerco para ver lo que señala.
Quedamos demasiado cerca para lo que estamos haciendo.
No me aparto de inmediato.
—Si eso cae —digo—, se lleva todo.
—Sí —responde—. Pero también lo arregla.
La miro.
No por la respuesta.
Por cómo la sostiene.
—Hazlo.
Se mueve hacia la silla y empieza a trabajar sin perder tiempo. No duda demasiado, no busca aprobación a cada paso. Ajusta, prueba, corrige.
Sabe lo que está haciendo.
Y eso se nota.
Me quedo cerca.
No es necesario.
Pero tampoco me voy.
El tiempo pasa sin que lo mida. La veo concentrarse, volver sobre algo, corregirlo sin hacer ruido. Hay una forma en la que se mueve que no busca llamar la atención… pero la sostiene igual.
En algún punto, me inclino para señalar algo y su mano se mueve al mismo tiempo.
El roce es mínimo.
Pero no lo ignoro.
Ella se aparta primero.
—Perdón.
—No pasa nada.
La respuesta sale sola.
Seguimos.
Como si no hubiera pasado nada.
Pero el espacio ya no es el mismo.
—Estás quitando demasiado —le digo, más por decir algo que por otra cosa.
—Estoy quitando lo que no funciona —responde sin mirarme.
Asiento.
Tiene sentido.
Siempre tiene sentido cuando decide algo.
El problema empieza a ordenarse. Poco a poco, deja de sentirse inestable.
—Ya está —dice finalmente.
Reviso el resultado.
Funciona.
—Sí.
Cierro el archivo.
—Pero no hemos terminado.
Levanta la mirada.
—¿Cuánto falta?
—Bastante.
Exhala apenas.
—¿Tiempo?
—Hasta mañana.
Hay un silencio corto.
—¿El equipo?
La miro.
—No.
Entiende.
Se levanta, recoge los documentos, pero antes de salir se detiene y se gira.
—Entonces seguimos.
—Seguimos.
No se mueve de inmediato.
Ese segundo… vuelve a sentirse más de lo que debería.
—Siena.
Levanta la mirada.
—Esto necesita precisión.
Asiente.
—Lo sé.
La observo un momento más.
—Y distancia.
No cambia la expresión.
Pero lo entiende.
—También lo sé.
Sale.
La puerta se cierra.
Y el silencio que queda no ayuda.
Me quedo de pie, mirando el escritorio sin realmente verlo.
No es nada.
No debería ser nada.
Y aun así… no termina de serlo.
- Writer
