Ini adalah awal mula semuanya. Awal mula mimpu burukku, awal mula bencana, awal mula perubahan diriku, awal mula retaknya kepercayaanku pada siapapun, awal mula hidup seorang diri yang tak pernah didambakan siapapun.
Pagi itu, aku dan ayah benar-benar kembali ke Jawa. Setelah tiga bulan tinggal di Sulawesi, akhirnya, dengan uang kiriman dari Pakde Rama, aku dan ayah kembali ke Jawa. Menaiki kapal penumpang super besar yang memuat ratusan bahkan mungkin ribuan penumpang. Sekali lagi, menyeberangi lautan, terapung di atas air selama berhari-hari.
Selepas sarapan tadi, ibu berangkat lebih dulu ke pelabuhan. Membiarkan aku dan ayah bersiap-siap. Katanya, biar ibu yang mengurus semua administrasi di pelabuhan. Aku dan ayah hanya perlu datang kemudian naik ke kapal. Saat itu, aku menurut saja.
