La casa nunca se había sentido tan grande.
Camino de un extremo al otro del salón descalzo, con el teléfono aún caliente en la mano. Son casi las cinco de la mañana y el cansancio pesa en los músculos, pero no en la cabeza. La cabeza no se apaga. No cuando todo indica que apenas estamos entendiendo el alcance real de lo que pasó.
Santiago sigue hablando al otro lado de la línea. Su voz es firme, controlada, como siempre que las cosas se complican. No necesito pedirle detalles. Aprendí hace tiempo a leer los silencios entre frase y frase, las pausas calculadas, el modo en que baja el volumen cuando confirma algo que no nos va a gustar.
Me detengo junto a la ventana y miro hacia el jardín oscuro. Todo parece en orden. Demasiado en orden.
—Entendido —le digo finalmente—. Avísame apenas te
