Pagi di Surabaya, Jonathan melangkah keluar dari kamar lamanya, kamar sewaktu tinggal bersama orang tuannya saat masih masa remaja, langkahnya terhenti di ruang tengah. Cahaya benderang dari televisi yang menyala tampak kontras dengan sudut ruangan yang masih remang.
Di layar kaca, sebuah program gosip sedang menayangkan cuplikan video amatir yang buram. Sosok di sana membuat jantung Jonathan seolah berhenti berdetak.
"Zee, mantan kekasih Jonathan, tertangkap kamera sedang berada di sebuah kafe," suara cempreng pembawa acara itu membuat fokus Jonathan menguat, nada bicara nyiyiran yang khas pembawa berita gosip sangat mengganggunya.
"Namun, yang memicu kehebohan publik bukanlah keberadaannya, melainkan kondisi fisiknya. Zee tampak jauh lebih kurus dan... tertangkap kamera sedang menangi
