Esposa Virgen 2

Capítulo 6✨

—Puede tocar la manita de su bebé, señora —comentó la enfermera de turno sin levantar la vista de su escritorio. Estaba sumergida en una bitácora, anotando datos que para mí eran jeroglíficos médicos, pero que dictaban el destino de mi hija.

No muy lejos, otra enfermera trabajaba en un cunero diferente. Su uniforme era distinto: un conjunto rosa cubierto de pequeños gatitos blancos. Parecía tener más experiencia y, mientras se movía con agilidad, le hablaba al pequeño frente a ella con una ternura que me devolvió un poco de paz. Saber que, aunque yo no pudiera sostener a mi niña, habría manos amables cuidándola, me dio un respiro en medio de la angustia.

Me volví hacia mi pequeña. Con el temor de romper algo tan frágil, acerqué mi mano a la suya. Mi dedo parecía el de un gigante al lado de sus falanges casi traslúcidas. Al sentir el contacto en su palma, cerró sus deditos por instinto. Su fuerza era tan mínima que el roce fue apenas un suspiro sobre mi piel.

Era difícil procesar que esto fuera mi realidad. ¿Cómo iba a cargar con todo lo que se me venía encima? Los problemas caían sobre mis hombros como una lluvia gélida. No tenía dinero para costear un hospital de este nivel y, además, tenía a Arty esperando por mí. Al volver a casa, cuidarlo sería un desafío titánico; no siempre contaría con la señora Martha y, siendo honesta conmigo misma, ¿qué sabía yo realmente sobre cuidar a un recién nacido en estas condiciones?

Pero el dilema más grande era el que me imponía mi propio corazón: el deseo de estar con ella cada segundo frente a la necesidad de atender a mi otro hijo. Sentía que esa experiencia, aunque encantadora por el milagro de la vida, terminaría por fracturar mi cordura.

—Te lo prometo —susurré. Mi voz me traicionó, saliendo débil y quebrada, pero necesitaba darle un motivo para luchar—. Estaremos juntas muy pronto. Cuando salgas de aquí, te voy a amar toda la vida.

Me obligué a no llorar. Tenía la absurda pero firme convicción de que ella lo sabía; que de algún modo percibía mi estado de ánimo y lo que necesitaba de mí no eran lágrimas, sino fortaleza. Así que, en lugar de quebrarme, le regalé una sonrisa que ella no podía ver, pero que yo esperaba que sintiera.

—Ya, mamá —intervino la enfermera con firmeza profesional—. Debe salir ahora. Las visitas son a las once de la mañana y a las cuatro de la tarde; puede volver en esos horarios.

Asentí en silencio. Le dediqué una última mirada a mi pequeña y, con un suspiro que me quemó el pecho, me aparté. Caminé hacia la salida y entré en el cuarto donde me habían entregado el equipo quirúrgico. Me despojé de la bata azul, el gorro y el cubrebocas, arrojándolo todo al contenedor, y fue allí, en la soledad de ese pequeño espacio, donde las lágrimas finalmente reclamaron su lugar.

Nunca había sentido un dolor así. Ni siquiera cuando perdí a Arthur experimenté este tipo de desgarro.

Sin embargo, no me permití llorar mucho tiempo. Primero, porque Arty me esperaba, y segundo, porque acababa de entender que ser madre significaba, en gran medida, aprender a postergar el propio dolor para atender el de tus hijos. Mi niña estaba bien cuidada por ahora; mi verdadera urgencia era asegurar que siguiera recibiendo esa atención, y para eso, necesitaba un plan.

Mis finanzas eran un desastre. Mi empresa de moda se había vuelto irrelevante tras meses de abandono por mi embarazo. Apenas ganaba lo suficiente promocionando ropa para cubrir la renta y lo básico. Un hospital de esta categoría no estaba, ni de cerca, en mis posibilidades.

Al regresar a mi habitación, escuché a la señora Martha hablando con alguien. El llanto de Arty no me permitía distinguir las voces, así que entré apresurada.

Encontré a un hombre alto, de tez morena y cabello oscuro, sosteniendo un portafolios. Al verme entrar, el silencio cayó de golpe sobre la estancia. La señora Martha, que mecía a Arty en sus brazos, me miró con una expresión cargada de preocupación.

—Christine… —murmuró ella, mirando de reojo al desconocido, cuya presencia emanaba una severidad intimidante.

—¿Qué sucede? —pregunté, rodeando al hombre para sentarme en la cama. La herida de la cesárea empezaba a punzar con fuerza; el efecto de los analgésicos se estaba desvaneciendo.

—Este hombre viene por…

—Vengo a entregarle un citatorio, señora Sallow —interrumpió el sujeto, con una voz carente de emoción.

Buscó en su portafolios y extrajo un sobre azul con el sello oficial de un bufete jurídico.

—Lamento molestarla en estas circunstancias, pero el señor Sallow nos notificó que usted y sus hijos se encontraban aquí.

Al escuchar de nuevo ese apellido, supe que Michael estaba detrás de esto. Mi guardia se levantó de inmediato.

—Si es por la prueba de paternidad —dije con aspereza—, mi hija no está en condiciones de someterse a nada.

—Estamos al tanto, pero no he venido por eso —respondió él, recorriendo la habitación con la mirada hasta detenerse en Arty—. Este citatorio es para la lectura del testamento de su esposo.

—¿Testamento? —pregunté, desconcertada. Aunque sabía que Arthur tenía una fortuna considerable, la mención de un documento legal en este momento me resultaba sospechosa.

—Así es. El señor solicitó, como última voluntad, que usted estuviera presente.