EL SUCESOR

NO BAJAR LA GUARDIA

Despierto antes de que suene la alarma.

No es extraño. Mi cuerpo responde a horarios que no necesitan recordatorios. La rutina se impone incluso antes de abrir los ojos: respiración medida, músculos en alerta, mente ya en movimiento. No pienso en la noche anterior. No pienso en Dasha. No todavía. Me levanto, entreno, nado. El agua fría corta cualquier residuo de sueño y ordena las ideas con la precisión que necesito. Todo vuelve a su lugar. O eso creo.

Cuando salgo de la mansión, el día está limpio, claro, perfectamente funcional. Me visto como siempre, conduzco como siempre, entro al ritmo de la ciudad como si nada se hubiera alterado. Guerra Enterprises se alza frente a mí con la misma autoridad de siempre. Vidrio, acero, control.

Estoy a punto de cruzar las puertas cuando algo rompe la secuencia.

Dasha.

Está a unos metros de la entrada principal, de espaldas al edificio, con el cuerpo tenso, rígido. Frente a ella, un hombre que no necesito ver demasiado para saber quién es. Sergei Novikov. Su postura es cerrada, dominante incluso en la quietud. Habla bajo. Dasha no.

—Estoy haciendo todo lo que acordamos —dice, con la voz cargada de una tensión que no había escuchado antes—. Todo. No sé qué más quieres que haga.

Me detengo.

No deberían importar las palabras. No debería importarme la escena. Y sin embargo, algo se clava en el pecho con una incomodidad que no reconozco del todo. No escucho el resto. No puedo. El tráfico, la distancia, el vidrio. Pero no necesito más.

—No sabes lo que es suficiente para ti —continúa ella—. O para mí. No lo sé.

Sergei dice algo que no alcanzo a oír. Dasha niega con la cabeza, brusca, herida.

—Estoy cumpliendo —le grita—. ¿Qué más tengo que hacer para hacerte feliz?

La palabra queda suspendida en el aire como algo fuera de lugar.

Feliz.

No pertenece a esa escena. No pertenece a ellos. No pertenece a nada que yo pueda entender.

Sergei se inclina hacia ella. No la toca, pero invade su espacio. Dasha se aparta. Justo entonces, él gira el rostro y me ve. Su expresión no cambia. La de ella sí. Me ve. Se recompone en un segundo. Baja la voz. Dice algo más. Él asiente. Se separan.

Dasha entra al edificio sin mirarme. Sergei se queda afuera un momento más y luego se va.

Yo sigo de pie.

Algo se desacomodó. No puedo nombrarlo. No intento hacerlo.

Entro.

El lobby funciona como siempre. Nadie parece haber notado nada. El ascensor privado llega casi de inmediato. Las puertas se abren y Dasha ya está dentro.

El espacio se cierra.

No hablamos.

El ascensor asciende en silencio. Puedo sentir la tensión en su cuerpo sin mirarla directamente. Sus hombros están rígidos. Su respiración, contenida. No hay rastro de la mujer controlada de ayer. Hay algo más frágil, más peligroso.

No debería decir nada.

Romper el silencio sería admitir que vi algo que no me corresponde. Que me importa. Que me afecta.

Aun así…

—¿Estás bien? —pregunto.

La voz me sale más baja de lo que esperaba. Menos firme.

Dasha no me mira. Asiente una sola vez.

—Sí.

No es verdad. Y ambos lo sabemos.

El ascensor sigue subiendo. El segundo se alarga demasiado. Siento una presión incómoda en el pecho, una necesidad absurda de decir algo más, de preguntar, de intervenir. No lo hago. No puedo. No es mi lugar.

Y en el fondo, tampoco sé cómo.

Las puertas se abren.

Dasha sale primero. Camina con paso firme, como si nada hubiera pasado. Como si la escena de afuera no existiera. Como si no hubiera gritado una palabra que todavía me resuena en la cabeza.

Feliz.

La observo alejarse unos segundos más de lo necesario.

Algo en mí quiere seguirla. Algo quiere entender. Algo quiere intervenir.

Reconozco ese impulso con la misma rapidez con la que lo rechazo.

No.

Eso no soy yo.

Me enderezo, ajusto la chaqueta, vuelvo a colocarme la máscara que conozco tan bien. El hombre frío. El que no pregunta. El que no se involucra. El que no se deja afectar por emociones ajenas.

Camino hacia mi oficina sin mirar atrás.

Lo que sea que le ocurra a Dasha Steiger no es asunto mío. No debería serlo.

Y sin embargo, mientras cierro la puerta tras de mí y el silencio vuelve a instalarse, hay una certeza incómoda que no logro disipar:

No entiendo qué le pasa. Pero verla así… me importa más de lo que estoy dispuesto a admitir.

Así que hago lo único que sé hacer cuando algo amenaza con salirse de control:

Pretendo que no pasó nada.